
 

Lettera  a mio padre  
 

Caro papà  
In genere quando viene a mancare una persona cara si suol dire che ci ha lasciato per sempre. 
Per me invece papà, da quel triste dieci febbraio 1977, non passa giorno che tu non sia più vicino e più 
vivo che mai,  nel mio cuore e nella mia mente.  
Come potrei dimenticare la tua dolcezza, la tua bontà, la tua infinita pazienza, la tua mitezza, la tua 
riservatezza, la tua malinconia, la tua umiltà, la tua generosità, la tua tristezza, la tua gentilezza per 
non parlare del tuo altruismo e del tuo grande amore per la tua famiglia. 
Mio grande papà, io non ti ho mai chiesto se hai amato più noi o la tua arte e prometto che non te lo 
chiederò mai . So di certo, e mi fa piacere pensare, che” per te” noi figlie siamo state l’espressione più  
alta della tua creatività. 
Per comodità  preferisco dividere  i miei primi  trent’anni, dolcemente vissuti con te, in tre decenni. 
                                                               Primi dieci anni. 
Ricordo questi miei primi dieci anni con molta tenerezza. Solitamente mi accompagnavi e venivi a 
prendermi a scuola.  Sai  conservo  ancora i disegni raffiguranti animali e fiori che tappezzavano la 
nostra cucina e così  distraendoci finivamo tutte  le nostre pappe piacevolmente. Per non parlare degli 
alberi di Natale  alti sino al tetto, che puntualmente addobbavi in una sola notte, con tuoi disegni, 
pupazzi e decori tutti ideati da te e che hanno reso indimenticabile il  risveglio di quei giorni  di festa. 
A proposito di risvegli ricordo, che anche negli anni successivi,  quando al mattino  facevo fatica ad 
alzarmi per andare a scuola, tu riuscivi a svegliarmi dolcemente   fischiettando il motivo della “Carmen 
di Bizet”. Sicuramente è da lì che cominciò il  mio amore per il  così detto “bel canto “ e la musica in 
genere. Persino il mio nome è frutto della passione tua e della mamma per la musica lirica ed in modo 
particolare per Adrienne Lecouvreur.  
Sai bene, papà, che la mamma era cagionevole di salute e tu che nutrivi per lei un grandissimo amore, 
eri sempre disponibile ad aiutarla e coccolarla. Quando stava male, per risparmiarla ti alzavi prima del 
solito, ci preparavi la colazione, ci lucidavi le scarpette ecc. ecc. 



Ricordo molto bene, caro  papà, che quando camminavamo per strada, naturalmente mi tenevi per mano e 
spesso me la stringevi con delicatezza . Anche se non parlavamo molto, per me quelle strette mi facevano 
sentire al sicuro, protetta e tanto amata da te. Eppure non ci siamo  detti il classico “ti voglio bene”. Le 
tue attenzioni per noi tutte, erano più loquaci di qualsiasi parola. 
Pur essendo una bambina molto vivace, non ricordo che tu mi abbia mai rimproverata, non ti ho 
mai sentito alzare la voce o rivolgerti a noi con tono minaccioso, sgarbato o arrogante. 
Eri sempre dolce, comprensivo, persuasivo, riservato e con un grande rispetto per le nostre scelte, 
le nostre idee, i  nostri amici, orgoglioso di averci come figlie. 
Ci hai amato moltissimo. 
Caro papà un altro ricordo che spesso mi torna in mente,  risale a quando avevo circa dieci anni. 
Sai bene  che a casa non navigavamo nell’oro. La precaria situazione finanziaria così incerta ti rendeva, 
(soprattutto perché eri preoccupato per noi bambine) molto triste, ma non per questo venivano offuscati il 
tuo grande amore per l’arte ed il tuo spirito creativo. 
Eri bravissimo a rassicurarci, in  fondo eravamo felici lo stesso e sicure che sarebbero arrivati tempi 
migliori.  
Un bel mattino, geniale ed unico papà, per dissipare in me ogni preoccupazione,  ed è ancora viva in me  
la grande sorpresa che ebbi, grazie a te -  al mio risveglio mi   ritrovai ricoperta di quei grandi biglietti  
da diecimila lire. Indescrivibile  l’immensa gioia che mi regalasti. A quel punto credetti subito  che i 
famosi “tempi migliori” erano arrivati. Finalmente  non avremmo più avuto problemi finanziari  e per un 
po’ pensai che quel momento non sarebbe mai finito. 

Fra i dieci e i  vent’ anni 
In quel periodo papà hai la possibilità di lavorare moltissimo. Realizzi per il Pantheon la lampada 
votiva per i caduti,  per non parlare dei numerosi lavori per un vero amatore d’arte,  tuo carissimo amico  
che purtroppo muore dopo alcuni anni lasciando in te un vuoto incolmabile ed un grande dolore che ti 
accompagnerà per tutta la vita. 
Da lì a poco hai la fortuna di incontrare l’ing. Luciano Fontana che ti permetterà di realizzare 
“L’annunciazione” l’opera che forse hai sofferto ed amato di più. 
Non molto tempo dopo creerai la  porticina per tabernacolo, in argento, per la Chiesa Madre di Melilli. 
Purtroppo  in quegli anni, le tue vicende personali diventano sempre più insostenibili. Il tuo abbattimento 
morale  a volte sembra che abbia il sopravvento.  
Le preoccupazioni  salgono alle stelle,  soprattutto quando ti  ritrovi ,(come si suol dire),  in mezzo a  
una strada. Ti pregavo  di non amareggiarti: “I nemici non prevarranno” continuavo a ripeterti. 
Comunque non hanno soffocato il tuo genio artistico.  Anche tu, papà come i più grandi hai dovuto 
sopportare i tuoi detrattori, ma come si sa, in ogni caso hanno contribuito anch’essi e per questo li 
ringrazio pubblicamente, ad accrescere la tua fama. 
Come per un Grande Uomo del nostro tempo, anche tu per me  sei stato, oltre ad un  artista  del ferro 
battuto, un maestro del soffrire e che mi ha fatto scoprire la fecondità del dolore. 
In quei giorni  di grande dolore,  ti sentivo perduto, quando all’improvviso “ un Angelo” venuto a 
conoscenza della tua disperata situazione  (il  Signor Vittorio Burgio e che Dio lo abbia in gloria) che per 
te è stato come un figlio, sicuramente indignato e commosso per quanto ti era successo (ma anche molto 



onorato di poterti aiutare) ti ospitò nella sua officina che si trovava  in Viale Ermocrate,  abbastanza 
distante dalla nostra abitazione. 
Avevi allora quasi settanta anni e non c’erano mezzi pubblici, da casa nostra, che ti portassero in quel 
posto di lavoro. Anche in questo caso il gentilissimo Signor Vittorio ti aiutò tantissimo, infatti veniva a 
prenderti e ti riaccompagnava:  un vero angelo per te. 
Purtroppo lo spazio in quell’officina era pochissimo e per giunta essendoti sistemato all’ingresso del 
locale,  d’inverno il  freddo si faceva sentire e nonostante lavorassi coperto di cappotto, sciarpa e cappello 
spesso ti ammalavi . 
Anche questa opportunità per te  durò poco,  perché quell’officina,  per motivi finanziari, fu costretta a 
chiudere e di nuovo sei stato costretto a  fare i “bagattelli”, come li chiamavi tu. 
Fortunatamente e  generosamente,  ricevi ospitalità  in un’altra officina.  Nel frattempo grazie all’aiuto 
della zia Titì e con grandi sacrifici,  noi potemmo  completare gli studi ed iniziare  una vita lavorativa. 
Finalmente per te  si prospettava una vita più serena,  dal momento che eravamo,  economicamente  
parlando, indipendenti. 
                                                              Dai Venti ai trent’anni  
Da lì a qualche anno sostenuto ed incoraggiato da noi, hai avuto la possibilità di potere affittare un 
locale, tutto per te, in via Pescara, 13/15. 
Nonostante tu  avessi  quasi settantaquattro anni l’energia, l’entusiasmo e la creatività  sono  più vivi che 
mai. E’ di quel periodo la lavorazione dell’opera “Lotta del gallo col serpente”  e ricordo   
che in quell’occasione mi chiedesti: Chi pensi vincerà dopo questa lotta?” “ Sicuramente il gallo!”  
risposi. Perché indicare il serpente sarebbe stato troppo scontato. Tu mi spiegasti che il gallo riusciva a 
spuntarla perché  con una beccata, accecava il serpente rendendolo inoffensivo. 
Oggi, posso dedurre, che quest’opera  é un po’ la storia della tua vita e sono sicura, che questa  
fantasiosa mia versione, ti farà sorridere, ma sono altresì certa  che l’accetterai. Ascolta: 
il serpente rappresenta  con il suo veleno, colui che ha amareggiato l’intera  tua vita, intensamente vissuta 
e intensamente sofferta, costringendoti a subire prepotenze, umiliazioni, diffamazioni, ruberie ricatti , ecc. 
Pertanto alla fine, quella beccata, che non è altro la tua arte, riesce con la sua intensa luce a 
neutralizzare il veleno del serpente. Quindi, caro papà, accecandolo, metaforicamente parlando ,  
finalmente  puoi  farlo sparire per sempre  dalla tua vita e dalla tua arte.  
Sarebbe anche il caso di dire che questo non è altro che il trionfo della giustizia. 
Mio dolce papà con il tuo importante messaggio, per il tuo rigoroso impegno morale verso te stesso, verso 
l’arte e verso l’umanità, con la tua pazienza, con la tua bontà, amore e fedeltà hai arricchito  il mondo 
dell’arte e della cultura. Goditi adesso la tua meritata fama e gloria e stai certo che vivrai per sempre nel 
cuore e nella mente di tutti coloro che ti amarono e stimarono in vita.                                               
Ciao papà                                    

La tua  Adriana.  
 
 
 
  
                                                                                                                                
  


